组画》前。
这些画作里，有我们在高原上的点点滴滴，有那纯净的蓝天、洁白的云朵、巍峨的雪山，还有那些质朴的藏民。
南迦巴瓦峰的轮廓，是他握着我的手一笔笔勾勒的。
在绘制的过程中，我能感受到他手心的温度，那温度传递着他对我的支持与鼓励。
每一次下笔，都像是我们一起在高原上攀登，一起去触摸那片神秘而又神圣的土地。
我们回忆起在色季拉山口，我吐了血，他紧紧地把我裹在牦牛毯里；在纳木错湖畔，他为我跪地戴上亲手打造的银戒；在南迦巴瓦峰观景台，他解开外套，向我展示装满不同城市土壤的口袋。
那些经历，如同电影般在我们眼前放映，每一个画面都饱含着深情。
“这是最后一幅。”
他在《永恒》前停下。
画布上是我们初遇时的美术馆穹顶，玻璃上凝结的雨滴里藏着整个星空。
那画面，既梦幻又真实，仿佛将我们的回忆定格在了那个永恒的瞬间。
我轻轻伸出手，摸到画布一角微微凸起的纹路，那是他用盲文刻下的日期。
那日期，是我们爱情开始的标志，也是我们一路走来的见证。
这个小小的细节，让我心中涌起一股暖流，我知道，他一直都在用心守护着我们的回忆，守护着我们的爱情。
“还记得你说我的画太冷寂吗？”
我轻声说，声音里带着一丝感慨，也带着满满的幸福。
“现在有了阳光。”
曾经，我的画里缺少那一抹温暖，而他的出现，就像一束阳光，照亮了我的生活，也照亮了我的艺术世界。
他用他的爱，为我的画作注入了灵魂，让它们变得生动而温暖。
他俯身吻我的额头，那轻轻的一吻，仿佛带着他所有的爱与不舍。
我闻到他眼泪里海盐的气息，那咸咸的味道，让我的心微微颤抖。
我知道，他为我付出了太多，而我，也在他的陪伴下，勇敢地面对了生活的种种挑战。
监护仪的滴答声渐渐变得缓慢，像远去的潮汐，一下一下，仿佛在为我们的故事画上一个温柔的逗号。
在这最后的意识里，我听见他在哼《秋日私语》，那熟悉的旋律，是他偷偷学会的口琴曲。
每一个音符，都像是他对我的低语，诉说着我们的过往，也诉说着他对我的爱。
当我闭上眼睛时
